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我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。——龙应台《目送》这是兼具母亲和女儿双重身...
我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。
——龙应台《目送》
这是兼具母亲和女儿双重身份的台湾女作家（社会批评家，思想家）龙应台龙先生，在她的散文《目送》里记下的一段感想。在目送一文中，龙应台描写的是她个人的感情，与儿子逛街，他不愿牵她的手；送机的时候，儿子跟着人流前行，连头都不肯回，她就在背后依依不舍地看着他的一举一动，儿子长大了，已经有了疏离感。母亲得了老人痴呆症，反反复复地问她是谁，一遍一遍地重新认识她这个女儿；但是与母亲逛街的时候，母亲依旧是一副爱美的样子。与父亲逛街时，她自己已经人在中年，父亲却像个孩子似的，要牵她的手；父亲住院期间，生活已经不能自理，她却只能匆匆地来，匆匆地走，父亲就坐在轮椅上默不作声地望着她离开······等等。
还记得第一次离家在外上学，忙碌中的父亲母亲，出我意料地放下手中的事情，亲自将我送到那座于我陌生的城市。我的行李装满了五花八门的物品，直到现在，室友都不忘调侃我，问我是不是以为学校里面什么都买不到呢？ 我暗自骄傲，这都是我那伟大的父亲母亲千方百计地咨询其他父母的成果。第二天，父亲母亲离开的时候，我恋恋不舍地跟在他们身边。一路上，他们又不厌其烦地叮嘱了我一番。走到校门口，母亲突然转过身，淡淡地对我说：“快回去吧！······”。于是，我就很听话地头也不回地耷拉着脑袋一溜烟地往学校里面走。那时那刻的我，根本就不会想着回头去看一看。
临毕业前那一年，第一次和同学约好去到南方的那座城市，离开的那天刚好赶上大年初五，家里忙着招待客人，我一个人背着行囊向一群人道别，根本顾不上身边的父亲母亲。我们一路上坐着火车晃晃悠悠地走，欣喜若狂地领略沿途各地不同的风光，情不自禁地细数着每个城市的不同之处······转车，再加上晚点，到达目的地的时候，已经是深夜。初到遥远异域的我，心中充盈着新奇和兴奋，想当然地认为父亲母亲早已经熟睡，无需打扰。第二天中午，当我跑去打电话的时候，电话那头传来的却是焦急的声音，父亲母亲彻夜未眠，一直在等着我这个没心没肺的女儿向他们报平安。从那以后，我的随身物品里多了一件长久以来被父亲母亲鉴定为并无多大用处的东西——手机！
不知不觉中，我们毕业了。那一年的七月，是伤感的。我和一群认识的、不认识的同学站在拥挤的站台，静静地注视着眼前的一幕幕情景：无数个泪眼朦胧的年轻的脸庞，无数双紧握着久久不肯放开的手，紧随着飞驰的火车追逐的脚步，车窗内外对视着的目光······我被挤在攒动的人流中，一路小跑，目光自然而然地跟随着一个个远去的身影移动着。此时的我，才真真正正地体会到原来目送着亲朋的身影消失在视线之外，是如此的艰难。
毕业以后，来到南方的这座城市工作，一呆就是几年。不定期地回家，定期地离开，每一次临行前，父亲总是默默无语地看着我来来去去地收拾行李，母亲则站在一旁絮絮叨叨地指挥。于是，背起行囊的时候，忙碌的父亲就看着我坐上的士，母亲则是每次都坚持将我送到入口处。在分手的一刹那，没用的我一向都是低着头，从来都未敢正视母亲灼热的目光，嘴里勉强应付着她无数次的嘱咐。然后，急急地转身，眼里噙着泪花，脚步却越来越快。那时那刻的我，根本就不愿也不敢回头。
回想以往，身边的人来的来，去的去，经历过了无数次形形色色的送别的场面，人已经逐渐变得麻木。但是每次，还是不愿面对背后的那灼热的目光。不是不敢，是不忍心。
“我们的这一生，被父母目送着，然后我们会目送着我们的孩子蹦跳着离开。但是我们都很难去回头张望，只因我们知道那份可以依靠的爱一直坚实地存在着。 ”
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