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今年暑假我读了中国四大名著之一的《红楼梦》，我读完第一章就已经爱不释手了。
它主要是以宝黛二人的爱情悲剧写的，它以生动的描写，写出了那时候大家族的悲欢离合。在这个故事中，我最喜欢的人物就是林黛玉了，因为我觉得她美丽、聪明，又很好学，还知书达理。不过，她的缺点就是太多愁善感。我最不喜欢的人物就是薛宝钗，因为她明知黛玉多愁善感，没有妈妈，还在薛姨妈怀里撒娇，感觉好像是故意的。我不太喜欢《红楼梦》的结尾部分，因为太悲惨了。
读了《红楼梦》，让我对中国历史产生了很大的兴趣。我还要学习《红楼梦》中人物的优点，从自身找找有没有和里面人物同样的缺点，并把它改正。这是我第一次看《红楼梦》，有些地方还不是太懂，以后有时间我会再好好阅读它，相信会有更多的体会和感想。
《红楼梦》塑造了一个跛足道人，他的眼睛正是大观眼睛，所以他看到了一个欲望无穷、沽名钓誉、巧取豪夺的泥浊世界，世人都晓神仙好，惟有功名忘不了，世人都说神仙好，只有金银忘不了，他所唱的《好了歌》，正是荒诞歌。甄士隐为《好了歌》作了注解。他的解，是对泥浊世界和荒诞人生的解构。原来，这个金玉其外的人群舞台，演的不过是一幕幕荒诞戏剧：乱哄哄你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳。《红楼梦》有一首荒诞主题歌，还有一个荒诞象征物，这就是风月宝鉴。
宝鉴的这一面是美色，宝鉴的另一面是骷髅。贾瑞死在美女的毒计之下是惨剧，而追逐骷髅似的幻影幻象则是几乎人人都有的荒诞剧。难道只有贾瑞拥抱骷髅?人世间在仕途经济路上辛苦奔波、走火入魔的名利之徒，哪一个不是生活在幻觉之中的贾瑞?总之，揭示世道人生甚荒唐的荒诞性，是《红楼梦》极为深刻的另一内涵。
如果说，林黛玉之死是《红楼梦》悲剧最深刻的一幕，那么，贾雨村的故事则是《红楼梦》喜剧最典型的一幕。《红楼梦》的大情节刚刚展开，就有贾雨村葫芦僧判葫芦案。熟悉《红楼梦》的读者都知道贾雨村本来还是想当一名好官的。他出身诗书仕宦之族，当他家道衰落后在甄士隐家隔壁的葫芦庙里卖文为生时，也是志气不凡才会被甄氏所看中并资助他上京赴考中了进士，还当了县太爷。被革职后浪迹天下又当了林黛玉的塾师。聪明的他通过林如海的关系和推荐，便在贾政的帮助下补授了应天府。可是一下马上任就碰上薛蟠倚财仗势抢夺英莲、打死冯渊的讼事。
贾雨村开始面对事实时也正气凛然，大怒道：岂有这样放屁的事!打死人命就白白的走了，再拿不来的!并发签差人立刻把凶犯族中人拿来拷问。可是，站在桌边上的门子对他使了一个眼色，雨村心中疑怪，只好停了手，来到密室听这个听差叙述讼事的来龙去脉和保乌纱帽的护官符，而讼事中的被告恰恰是护官符中的薛家，又连及同在护官符中的贾家，甚至王家，这可非同小可。最后，他听了门子的鬼主意虽口称不妥，不妥，还是采纳了不妥的处理办法，昧着良心，徇情枉法，胡乱判断了此案，放走凶手，之后便急忙作书信两封给贾政与王子腾报功，说一声令甥之事已定，不必过虑。为了封锁此事，又把那个给他使眼色、出计谋的门子发配远方充军，以堵其口。
王国维在评说《红楼梦》的悲剧价值时，指出关键性的一点，是《红楼梦》不把悲剧之因归罪于几个蛇蝎之人，而是共同关系的结果，如林黛玉，她并非死于几个封建主义者之手，而是死于共同关系的共犯结构之中。而结构中人并非坏人，恰恰是一些爱她的人，包括最爱他的贾宝玉与贾母。他们实际上都成了制造林黛玉悲剧的共谋，都有一份责任。这种悲剧不是偶然性的悲剧，而是人处于社会关系结构之中成为结构的人质的悲剧。
《红楼梦》的忏悔意识，正是意识到自己乃是共谋而负有一份责任的意识。《红楼梦》正因为有此意识而摆脱了谁是凶手的世俗视角，进入以共负原则为精神支点的超越视角。可惜王国维未能发现《红楼梦》美学价值中的另一半--喜剧价值同样具有它的特殊的深刻性，即同样没有陷入世俗视角之中。
贾雨村在乱判葫芦案中扮演荒诞主体的角色，但他并不是蛇蝎之人的角色。当他以生命个体的本然面对讼事时，头脑非常清醒，判断非常明快，可是，一旦讼事进入社会关系结构网络之中，他便没有，并立即变成了结构的人质。他面对明目张胆的杀人行为而发怒时，既有良心也有忠心(忠于王法)，可是良心与忠心的代价是必将毁掉他的刚刚起步的仕途前程。一念之差，他选择了徇私枉法，也因此变审判官为凶手的共谋。可见，冯渊无端被打死，既是薛蟠的罪，也是支撑薛蟠的整个社会大结构的共同犯罪。说薛蟠仗势杀人，这个势，就是他背后的结构。
贾雨村在葫芦戏中扮演荒诞角色，表面上是喜剧，内在则是一个士人没有、没有灵魂主体性的深刻悲剧。总之，《红楼梦》的内在结构，是悲剧与荒诞剧兼备的双重结构。也可以说，《红楼梦》的伟大，是大悲剧与大喜剧融合为一、同时呈现出双重意蕴的伟大。一百年来的《红楼梦》研究只重其悲剧性，忽略其荒诞性，今天正需要我们做一补充。
王国维说《红楼梦》是哲学的，指的不是《红楼梦》的哲学理念，而是它的生命哲学意味和审美意味，即由《红楼梦》的主人公贾宝玉、林黛玉及其他女子等美丽生命所呈现的生命形上意味。也就是说《红楼梦》的永恒魅力和美感源泉，不在于它与社会形态变动相连接而产生的意识形态，而在于它呈现了一群生命，一群空前精彩的诗意个体生命。这些生命，也带有儿童的天真和原始的气息，在你争我夺的功利社会里都在内心保持一种最质朴、最纯正的东西。
《红楼梦》塑造林黛玉等一群至真至美的诗意女子形象，是中国文学前无古人、后启来者的奇观，也是世界文学的奇观。《红楼梦》女性诗意生命系列中最有代表性的几个主要形象，如林黛玉、晴雯、鸳鸯等有一共同特点：不仅外貌极美，而且有奇特的内心，这便是内在诗情。
贾宝玉称她们属于净水世界，这不仅是概括她们的柔情似水的女性生理特点，而且概述了她们有一种天生的与男子泥浊世界拉开内心距离的极为干净的心理特点。她们的干净，是内心最深处的干净，她们的美丽，是植根于真性情的美丽。因此，曹雪芹给予她们的生命以最高的礼赞。
他通过贾宝玉作《芙蓉女儿诔》礼赞晴雯说：其为质则金玉不足喻其贵，其为性则冰雪不足喻其洁，其为神则星日不足喻其精，其为貌则花月不足喻其色，这一赞辞，既是献给晴雯，也是献给其他所有的诗意女子。《芙蓉女儿诔》出现于《红楼梦》的第七十八回，至此，曹雪芹的眼泪快流尽了。
他借宝玉对所爱女子的最高也是最后的礼赞，包含着绝望，也包含着希望。那个以国贼禄鬼为主体的泥浊世界使他绝望，但是，那个如同星辰日月的净水世界则寄托着他的诗意梦想。《红楼梦》的哲学意味正是，人类的诗意的生命应当生活在泥浊世界的彼岸，不要落入巧取豪夺的深渊之中。
人生只是到人间走一遭的瞬间，最高的诗意应是质本洁来还洁去，如林黛玉、晴雯、鸳鸯、尤三姐等，返回宇宙深处的故乡时，不带俗世中浊泥与尘埃，乃是一片身心的明净与明丽。《红楼梦》充满悲剧氛围，正是因为它本身就是这样一曲悲绝千古的诗意生命的挽歌。
我不得不感谢续者高鄂，尽管他在很多方面跟不上曹雪芹的思想，但他至少让黛玉死了，管她登仙还是辞世，至少她别了宝玉，很好很好。
不是说我天生残忍喜欢看别人的悲剧，但是，不是有句话说吗?塞翁失马，焉之非福?对于黛玉这样一个脆弱的封建少女来说，死，是她的解脱，是她所有悲剧的终结，是她的幸福。当她在地下安静的沉眠时，看着宝玉仍在凡世寻找出路，不得不说，她还是幸福的。
或许两个人都是浪漫的人，浪漫的人天生就不该相遇，因为生活不是浪漫，生活会将浪漫消磨得一干二净，最终，红玫瑰变成了墙上的蚊子血，白玫瑰成了胸口粘着的白米饭。所以，就让浪漫在最美的时候画上句号，在彼此的心中，留下幸福的回忆。
可是也许你会说，黛玉死的很悲惨，一点也不浪漫，关于这点，我是不赞成高鄂的续书的，也许曹雪芹的本意非此，也许黛玉确实应该泪尽证前缘，这样不是更好吗?她牵挂着宝玉，用她全部的热情为这一知己痛哭，怀着深深的思念，这样的死，何尝不是高贵神圣的，然而高鄂没有这样写，他最终让黛玉很庸俗的指天愤恨，气极而亡。这不象我们认识的那个高傲自赏的黛玉，反而象个情场失意的一般女子。
尽管如此，她最终是在贾府垮倒前离开这是非之地的，否则以她的脆弱，恐怕受不了那么大的刺激。宝玉是个纨绔子弟，他不是一个顶天立地的男子汉，他能给予黛玉的其实很少，谈不上保护与安慰，他自己尚且是需要别人保护的弱者，所以在他身边，黛玉是得不到幸福的。
所以能带着回忆离开他，是一种幸福。宝玉自己能给予黛玉的只是几句好话，他连痴情都谈不上，看看宝钗的下场，不得不说黛玉是幸福的，当然有人说宝钗需要的只是宝二奶奶的宝座，她并不在乎宝玉，是这样吗?难道有一个天生喜欢孤独的女子吗，不管怎么说，寂寞的独守空房总是悲惨的。何况所谓宝二奶奶的宝座她是不是坐上了还是个问题。
如果贾府不倒台，至少宝钗还有容身之地，至少没了丈夫还有富贵，但是不是这样呢?最终贾府沦落到了白茫茫大地真干净的地步，那宝二奶奶的头衔之于宝钗还有何等意义呢?没有幸福的生活，没有丈夫的关爱，寂寞的独自生，独自死，难道不是更大的悲剧吗?
我一直疑心宝玉并不是因为黛玉而离开贾府的，否则他不会娶宝钗。他最终的出世是因为他的世界发生了惊天动地的变化，他的象牙塔坍塌了，他终于明白他的斗争，他的思想其实全部是依附着家庭，他的家倒了，他的一切也完了，什么思想啊，斗争啊，统统没了，他不得不离家出走，也许是为了避祸。
可以试想一下，你能想象黛玉洗手下厨做羹汤的场景吗?穿着破衣烂裙，甚至是要依靠袭人的救济，然后她当然无法再刻薄人，说闲话，只能独自垂泪，不关爱情，而是生活。当生活给宝黛的爱情画上巨大的问号时，黛玉能一如既往的爱着宝玉吗?我想不会，恐怕是要大水狂淹龙王庙的。然后宝玉最终受不了家庭的压力，还是一走了之，这是很有可能的，他没有照顾好宝钗，负担不起生活，同样对于黛玉，他也不过如此。
另一种可能，万一贾府能重整旗鼓，兰桂齐芳，黛玉和宝玉依旧过着他们幸福的日子，多少年以后，宝玉也许会突然发现黛玉皱纹满面，然后会发现身边的袭人竟如同当年的赵姨娘，然后爱情就在岁月中流逝，然后宝玉会回忆那个珠圆玉润的宝姐姐。
其实爱情就是很短暂的，至少这横刀截断的爱情给了我们很多美好的幻想和期待，就象杰克之于罗丝，他是她生命中最美的回忆，却不是唯一。
读罢红楼，心里酸酸的。不知是为了什么。是为了荣宁二府的家破人亡红粉丽人的香消玉殒还是投机分子的欺世盗名好像每种都有一点。但总是觉得那不是全部。从一个男人的角度分析，我豁然开朗，这是嫉妒。我在隐隐之中对宝玉产生了醋意。说来也真是惭愧，但是有几个男性看到一个纨绔子弟的周围无缘无故的缠绕着数不胜数的美女而不心酸呢。
说到这，红楼梦里的爱情故事还真是数不胜数。首先力推的，就是宝黛的红粉痴恋。在红楼梦里要数这两个人的爱情最纯洁了。从两小无猜，青梅出马，到长大后的坠入爱河。曹公简直就是顺水推舟，让读者感到，世间又一份千古流芳的爱情故事诞生了。它的出现是那么的自然，几乎没有人怀疑过，它的出现是那么纯洁，纤尘不染。但是生不逢时的爱情就是痛苦的代名词。黛玉性格里独有的叛逆和孤僻，以及对世俗的不屑一顾，令她处处显得特立独行，卓尔不群。花前痴读西厢，毫无避讳;不喜巧言令色，言随心至;崇尚真情真意，淡泊名利种种这般，都使得她象一朵幽然独放的荷花，始终执着着自己的那份清纯，质本洁来还洁去，一如碧玉般盈澈。用一个普通人的眼光看她，最欣赏的还是黛玉的诗情画意，灵秀慧黠。黛玉每每与姐妹们饮酒赏花吟诗作对，总是才气逼人，艺压群芳。无论是少年听雨歌楼上的诗情，清寒入骨我欲仙的画意;还是草木黄落雁南归的凄凉，花气温柔能解语的幽情;无不体现出她娟雅脱俗的诗人气质。最叹息的是黛玉的多愁善感，红颜薄命。黛玉的身世，注定了她的孤独无依，而她的性格，又注定了她的寥落忧伤。纵使大观园里人来人往好不热闹，可是这里没有她可以依靠的亲人，没有她可以倾诉的知己，只有风流多情的宝玉让她芳心暗许，却又总是患得患失。于是她无奈着天尽头，何处有香丘，悲哀着三月香巢已垒成，梁间燕子套无情，伤感着花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜，终落得一缕香魂随风散，三更不曾入梦来的凄凉结局。
与其说林黛玉在贾府的地位和自身的懦弱是悲剧的起因，还不如把责任轨道万恶的封建社会以元春为首的封建集团无情的扼杀了宝玉和黛玉之间的爱情。如果红楼梦真的是曹雪芹亲身经历的描述，那么我可以感受到一个失去至爱的男人的痛苦。地狱的烈火在身边燃烧，苦不堪言，使我的思想静止不前，这不是切肤之痛，却是切肤之爱。当血泪撒尽的曹公转身面对不堪回首的历史怎能不发出满纸荒唐言，一把辛酸泪的感叹!
还有要说的就是薛宝钗的爱情悲剧了。看到黛玉的郁郁而终，依然那么难过。可待到读完，听甄世隐说着什么兰桂齐芳我不由黯然。薛宝钗这样的人物，也要像李纨一样，将一生都葬在这片冷酷的园子里么面对一个根本不爱自己的男人，管他什么金玉良缘，她所需要的到底是什么呢其实根本不用问就知道，是包二奶奶的宝座。可是我又不禁反问，难道世上真的有喜欢孤独的女人我一直都觉得她是一个既冷酷又自私的人。可是现在，我竟然不由不同情她了。其实细想起来，她的悲剧也许比林黛玉的更令人叹惋。她最需要的不是什么爱情的灌溉，而是自由!薛宝钗家境富足，从小饱读诗书。接受的是极为全面而正统的教育。贾母总是夸她沉静宽厚。没错，这正是她从小被教育过的为人方式，也是古代女子应有的美德。甚至悲喜都不应形于颜色，否则就是不尊重。综观全书她的举止，几乎从未超出这些束缚。只有一次宝玉将她比做杨妃令她大怒，可也只是冷冷的用一句话反讽过去。其实她才是最可悲的人，一生都被别人的看法和所受的教育支配着。从来都不知道自己想要的是什么，没有开心也没有不开心，只是按照理所当然的道路走下去。从未得到过全心全意的爱情，更不敢勇敢地追求爱情。也没有谁真正的关心过她。而她，也就认为世界本就如此。认为夫妻间有的不是真诚的感情而是举案齐眉的尊重。这样冷酷的纲常，竟是她遵守了一生的原则，而且还毫无知觉的麻木着。
与林相比，她的一生也许更为可悲，林至少还追求了自己的幸福，而且得到了一份真诚的感情，最终一死解脱了所有的痛苦。而宝钗一生愚昧而不自知而且依她的性格，终其一生，也只能是任由生活这把钝刀一点一点割掉生命吧!可叹停机德，堪怜咏絮才。玉带林中挂，金簪雪里埋这几句判词，注定了薛是红楼数场悲剧中的一个。对于她的一?作者曹雪芹应该也是叹惋的吧!
再有就是，妙玉，晴雯之类了。妙玉虽以槛外人自称，然而青春芳龄的她，却难做到出家人应有的置身红尘外，无情无欲清净无为。宝玉过生日，她会送上粉红信笺，上面写着槛外人妙玉恭肃遥祝芳辰，宝玉则是经岫烟授意回帖槛内人宝玉熏沐谨拜，这一外一内，看似调侃，朦胧中也蕴涵着几许情意。可惜宝玉对妙玉即便有情也是敬重之情居多，偶有世俗之情一闪而过他也会当作是一种罪过，惟恐亵渎了圣洁高贵的俏丽女尼。这便是妙玉的悲哀了
霁月难逢，彩云易散，心比天高，身为下贱。风流灵巧惹人怨。寿夭多因诽谤生，多情公子空牵念。晴雯是不是真的不爱宝玉呢我个人意见，她是爱的。请看，她总是与袭人拌嘴，虽然这有很大一部分是她看不惯袭人，但是其中就没有一点嫉妒吗袭人说了句我们，就被她抓住把柄大加讽刺。她还讽刺麝月，看不得麝月得了两件太太给的衣服就喜笑颜开，但是后几回，她却抢着送东西说也要去显个好，宝玉给麝月梳头时，她躲在门口偷听，她其实很多时候都在注意这宝玉，注意着和宝玉接近的丫头，例如小红和宝玉略有交集，就被她粗暴打断。她曾笑着说没什么我不知道的就是因为她时时在注意!但是晴雯是有骨头的奴才，她不愿卑微的爱一个人，她总想要和宝玉站的平等一点，她不能象袭人那样谦卑的爱一个人，她有她的特点，有点象野蛮女友，漂亮却不温柔，袭人曾笑宝玉每天不挨她两句硬话衬你，是再也过不去的，可见，晴雯这种欲擒故纵，以退为进的手段还是有用的。但是，她的人品难得，光明磊落，刚直不阿，在大观园的环境中，终是没有容身之处，说实话我非常喜欢晴雯这个角色的性格，不说喜欢她的原因是，爱情的吸引不是一个人，而是一类人，我想择偶是不是要找晴雯这样的人呢呵呵，考虑中
至于湘云与宝玉的关系，我一头雾水。说来史湘云，乃是周汝昌老先生的最爱。我想是因为湘云兼有黛玉的才气和宝钗的大度吧!富贵又何为襁褓之间父母违;展眼吊斜晖，湘江水逝楚云飞。湘云的结局到底如何，雪芹先生没有写完，云散高唐，水涸湘江一说，湘云因麒麟由妙玉周全，最终与宝玉结为连理。一说，湘云夫婿卫若兰死后，史府抄家，湘云沦落风尘。宝玉和湘云的感情是很微秒的，我这个凡夫俗子是不可妄自猜测的。
纵观红楼梦，这块石头沾染的胭脂味还真不少。爱情的产生有一千种开始，但结局却只有两个，而是曹雪琴的高妙之处就在于，爱情的产生有一千种开始，结局去都是红颜易老，人去楼空。说老实话，我真有点幸灾乐祸了。但是反过来想一想，这又是一部悲剧，我细读一些中外文学名着，大凡流传下来的，几乎无一例外全是悲剧。从卡西莫多到宝玉，从羊脂球到阿Q，以致于今日泰坦尼克中的杰克和露丝，都是悲剧人物。正义战胜邪恶只能在动画片中存在，没有哪朝哪代的赞歌流传下来。特别是中国的《水浒》，《三国》，《红楼》都遵循着开业艰难后，强劲攀升，接着平稳走势，最后直线下跌的原则。这又恰与工商管理硕士MBA教程中所描述的一般产品发展规律有惊人的相似之处。天下没有不散的筵席，人生的规律又仿佛与此紧密相连。一种文明当其跃上顶峰就必将走向衰亡。的确，照现在的环境发展，人类终究有个尽头，难道这是宇宙亘古不变的定理吗难道这是继柏拉图哲学中事物模样的精神模式或抽象模式一定理论之后，又一种新模式那么如此说来，钻石恒久远，一颗永留传的爱情，是真正的空中楼阁，遥不可及，幸灾乐祸之后，就剩下独自悔过了，呵呵，年长的老师曾经说过，人生就是偶然的堆积。我们所追求的不一定是我们可以真正得到的，所以，苏东坡的一蓑烟雨任凭生生活态度真是值得我们认真的思考
中国有四大名著《水浒传》、《三国演义》、《西游记》和《红楼梦》，部部皆是精彩绝伦，而作为一个女孩子，前三部对我而言没有多大兴趣，它们涉及了军事、政治、神话，所以最吸引我的非《红楼梦》莫属了。
一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕，若说没奇缘，今生偏又遇着他，若说有奇缘，如何心事终虚话?一百多年前，曹雪芹耗尽一生心力为我们上演了一出《红楼梦》，让我们了解到人情的冷暖，让我们看尽了人间的悲欢离合。
每每看一遍红楼，我的眼泪便会在不经意间流出，我承认我是一个多愁善感的女孩，那你呢，是否曾为黛玉焚稿而流泪，为大观园中的生离死别而感动呢?
一曲红楼，唱尽人世浮华，诉尽世间离合，道尽人间悲欢;一曲红楼，响彻天穹，使天地为之动容
这场梦注定以悲剧结束，我们无力改变它。因为它发生在封建制度之下。当时的叛逆只有死路一条。我们只有默默地祈铸，期盼贾宝玉与林黛玉能在世外仙林中过着：甜美的生活。
主人公为贾宝玉，他应该说是一个柔中稍稍带刚的男子，他的柔有部分是因为环境所致，他们家上上下下几乎都是女性，掌管全家的也全是女子，自然而然地就应了一句话近朱者赤，近墨者黑。他们的家族是因为家中一女子进宫当了皇帝的宠妃而盛起，于是他们天天吟诗作乐，而其中又有两女子非提不可，那便是薛宝钗和林黛玉。林黛玉生性爱猜忌，多愁善感，可贾宝玉偏偏就是喜欢她，她身子弱，老祖宗看不上她，便骗贾宝玉与薛宝钗成亲，林黛玉闻讯气死，而当贾宝玉揭开喜帕发现并非林黛玉，而林黛玉又身亡，悲痛欲绝，出家当了和尚。
这里的是是非非剪不断，理还乱，让人看到古时婚姻的无奈，它们往往全由父母包办，甚至指腹为婚，更为可笑的是，他们有时从未见过面便稀里糊涂地成亲了。而且古时女子争着要进宫，因为那样可以使家族富贵，可皇帝有上千娱妃，得宠一时，没多久又要被淡忘了，她们又何苦进宫呢?皇帝们饮酒作乐，衣食无忧，而老百姓则是吃了上顿没有下顿，生活之苦让人难以想象，也怪不得有了一次又一次的起义造反了，祸害之源还是在于皇帝身上啊。这一出出的悲剧让人心寒而又愤怒，让人不由得痛恨起古时的苛捐杂税，它们把老百姓一步一步往火坑边上推，真让人深恶痛绝。
林黛玉从小丧母，?]有受到礼教妇德的教育，保持着纯真的天性，爱自己之所爱，憎自己之所憎，我行我素。后来她寄人篱下，变得更加孤独。在这个冷漠的世界上，她唯一的知己是贾宝玉，今生唯一爱过的人是贾宝玉。但两人的爱恋注定是一个悲剧。他俩都追求自由，但这种叛逆与封建制度格格不入，只好一个仙逝，一个遁世。天尽头，何处有香丘?试看春死花渐落，便是红颜老死时;一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。一首葬花吟似乎早已预见了这个悲剧。
看到黛玉的郁郁而终，依然那么难过。可待到读完，听甄世隐说着什么兰桂齐芳我不由黯然。薛宝钗这样的人物，也要像李纨一样，将一生都葬在这片冷酷的园子里吗?
以前的我，是很讨厌薛的。从蜂腰桥扑蝶到最后的成亲，我一直都觉得她是一个既冷酷又自私的人。可是现在，我竟然不由不同情她了。其实细想起来，她的悲剧也许比林的更令人叹惋。
薛宝钗家境富足，从小饱读诗书，接受的是极为全面而正统的教育。贾母总是夸她沉静宽厚。没错，这正是她从小被教育的为人方式，也是古代女子应有的美德。甚至悲喜都不应形于色，否则就是不尊重。综观全书她的举止，几乎从未超出这些束缚。只有一次宝玉将她比做杨贵妃令她大怒，可也只是冷冷用一句话反讽过去。以前最恨她在蜂腰桥下陷害林的一段。现在想来，其实也并不是完全不可以理解的恶毒举动。她从小生长在富商家庭，这种趋吉避凶的法门应该是早就深深印在心中了吧。虽然她的做法很自私，但在她，也许认为人理所应当就该这样应对。其实她才是最可悲的人，一生都被别人的看法和所受的教育支配着。从来都不知道自己想要的是什么，没有开心也没有不开心，只是按照理所当然的道路走下去。从未得到过全心全意的爱情，也没有谁真正地关心过她。而她，也就认为世界本就如此。认为夫妻间有的不是真诚的感情而是举案齐眉的尊重;认为母女间有的不是血浓于水的亲情而是服从的孝道。这样冷酷的纲常，竟是她遵守了一生的原则，而且还毫无知觉地麻木着。
她的作为，其实并没有多少是自由的选择。她只是一个典型的循规蹈矩的服从者。她是聪慧有才的，却被教育着认为女子读书也是无用。香菱和湘云谈诗她说道一个女孩儿家，只管拿着诗作正经事讲起来，叫有学问的人听了，反笑话说不守本分的她也熟悉剧作戏曲，却认为这些淫词巧句是不能为端庄淑女所知的，因而委婉地批评宝琴的咏古诗;她像任何人一样希望有美好的生活，但当母亲了贾府的权势而把她嫁给痴痴傻傻的宝玉时，因为母亲告诉她说已经应承了，也就只有流泪接受。直到最后宝玉出家，她的悲剧达到高潮。即使在这时，她依然是不能由着本性而为的。王夫人说：看着宝钗虽是痛哭，她端庄样儿一点不走，却倒来劝我，这是真真难得的!可想想宝钗如此人物，又这样年轻，此时想起自己的一生将如何结束，她的痛苦其实并不在黛玉焚稿之下呀!可她依然只能克制着，这是她的尊重!
与林相比，她的一生也许更为可悲，林至少还追求了自己的幸福，而且得到了一份真诚的感情，最终一死解脱了所有的痛苦。而宝钗一生愚昧而不自知，而且依她的性格，终其一生，也只能是任由生活这把钝刀一点一点地宰割!
可叹停机德，堪怜咏絮才。玉带林中挂，金簪雪里埋。
这几句判词，注定了薛是红楼场悲剧中的一个。对于她的一生，作者曹雪芹应该也是叹惋的。
贾宝玉一生痴痴傻傻、疯疯癫癫;林黛玉一生哭哭啼啼、猜猜疑疑;薛宝钗一生圆滑处世，王熙凤一生算计他人可最终都只落得一个悲字。贾宝玉遁入空门，林黛玉香消玉殒，薛宝钗独守空闺
我不喜欢那个认为天下女儿眼泪都要给他的狂妄宝玉，但我却欣赏那个一生只对黛玉痴情的宝玉。
我不喜欢那个整天猜疑的黛玉，但我却佩服追求自由与爱情的黛玉。
我不喜欢那个处世圆滑的宝钗，但我却有些怜悯独守空闺的她。
在这红楼之中，不论贵为己，还是贱为奴隶;不论愤世嫉俗，还是恪守礼教;不论蹈身槛外，还是顺天任命;不论温和静淑，还是旷达不羁，最终都逃脱不了悲剧的命运。
一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂。一个是水中月，一个是镜中花。想眼中能有多少泪珠儿，怎经得秋流到冬，春流到夏
如果说有一本小说能够常看常新，永不觉枯燥的，现代文学里大概只有《白鹿原》，古典小说里有不少，四大名著都算，但只有《红楼梦》，每过一段时间阅读，感受都会不同。
我很小就看此书，幼年懵懂阅读只重情节，少年时多探究人物性格和命运，现在研读更重视小说的内涵感受。好的小说，其思想内涵和意识形态也是深邃博大、自成一体的，而《红楼梦》，更融入了哲学、美学、政治、社会、儒教、佛教、道教等文化现象，吸纳了诗词、歌赋、建筑、园林、绘画、美食等艺术形式，它构筑了一个迷宫一样的世界，写出了社会最真实的人情世故，也碰触着每个阅读者心灵最隐秘的情感角落。它是一块磁石，走进去都会不自觉地被深深吸引。因此，爱好者众多，研究者更多，从书成之日起就造就了名家辈出的红学，有人感叹道：《红楼梦》一书，养活了多少红学家!
《红楼梦》描写人物是小说中最多的。曾有人做过统计，《红楼梦》中一共写了975个人物，其中有姓名称谓的就有732人，无姓名称谓的有243人，而这些人物，个个栩栩如生，生动分明，不仅有着人物形象的主导性格，各种性格还表现出了多维性、复杂性和立体感。特别是主要的几十个人物，如林黛玉、贾宝玉、薛宝钗、王熙凤等，鲜活的似乎可以从纸上走下来。
曹公对人物的勾勒，是非常独到的。一种是对独特性分明的人物，通过对比凸显性格，如写林黛玉，运用写意手法：两弯似蹙非蹙?O烟眉，一双似喜非喜含露目、娴静似娇花照水，行动如弱柳扶风，诗意的语言，非常传神地写出了黛玉的灵秀、病弱、美丽、善感，写宝钗则纯是白描：肌骨莹润，举止娴雅，寥寥几句，一个健康美丽、教养良好的大家闺秀就呼之欲出了。另一种是从其他人的眼中的形象来对比，写在众人眼中的黛玉：年貌虽小，其举止言谈不俗，身体面庞虽怯弱不胜，却有一段自然的风流态度，又写薛蟠忽一眼瞥见了林黛玉风流婉转，已酥倒在那里，点出黛玉的美，是那种风流袅娜、配得上芙蓉花风露清愁的美;写薛宝钗则有宝玉忘情那段：再看宝钗形容，只见脸若银盆，眼同水杏，唇不点而红，眉不画而翠，明艳无俦的美人艳冠群芳，呼应了宝钗的花签牡丹花。
曹公对林薛的塑造，成就了文学史上最鲜明的对照，可以说在1000个中国人的心中，就有着1000个林黛玉、薛宝钗的形象。不管《红楼梦》改编成什么艺术形式，电影电视剧也好，绘画、歌舞或者戏剧也好，每个中国人都能毫无悬念地一下子把这两位环肥燕瘦的女子区分开来。还记得李少红导演的电视剧《新红楼梦》出来后，评论界一片嘘声，批判声最大的就是剧中林黛玉看起来居然比薛宝钗还要珠圆玉润!
曹公对人物描写，还注重于相似性格的人物不同之处的对比。如紫鹃和袭人同样属于温柔和气的类型，紫鹃情辞试宝玉，聪明勇敢、侠骨柔肠跃然纸上，其忠诚无私可钦可敬;袭人进言王夫人，性格中的世故圆滑、稳重驯顺暴露无遗，其隐忍善谋足令人侧目。黛玉、妙玉同样清高自诩，黛玉的清高中含着温暖的少女的天真和热情，她会认真细致地指导香菱学作诗，对宝玉的爱情深深执着;妙玉则多了一分冷漠矫揉，以槛外人自居，对红尘俗世人物存有深深鄙视。
为了突出人物性格的不同，曹公还采用了类似烘托的手法，称为其独创的影子写法。金陵十二钗正册、副册、又副册的设定，实际上是各种人物在不同社会阶层上的影射，袭人为宝钗的影子，两人在为人处世、性格特点直至价值取向上颇多一致;晴雯为黛玉的影子，晴雯的悲惨遭遇是黛玉不幸命运的彩排袭为钗影，晴为黛影，这样的写法，于人物的性格命运上的互补、互似、互衬，更是显得意味深长。
张爱玲说人生三恨，一恨鲥鱼多刺;二恨海棠无香;三恨《红楼梦》未完!鲁迅先生更是感叹，自从《红楼梦》出来以后，传统的思想和写法都打破了。这些话，都点出了《红楼梦》在中国文学史上独步千古的地位，更牵引承载着一代代读者的思索和感叹。
本文档由站牛网zhann.net收集整理，更多优质范文文档请移步zhann.net站内查找
