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无论是身处学校还是步入社会，大家都尝试过写作吧，借助写作也可以提高我们的语言组织能力。范文书写有哪些要求呢？我们怎样才能写好一篇范文呢？这里我整理了一些优秀的范文，希望对大家有所帮助，下面我们就来了解一下吧。阿长与山海经读书感想字篇一我们那...
无论是身处学校还是步入社会，大家都尝试过写作吧，借助写作也可以提高我们的语言组织能力。范文书写有哪些要求呢？我们怎样才能写好一篇范文呢？这里我整理了一些优秀的范文，希望对大家有所帮助，下面我们就来了解一下吧。
阿长与山海经读书感想字篇一
我们那里没有姓长的;她生得黄胖而矮，“长”也不是形容词。又不是她的名字，记得她自己说过，她的名字是叫作什么姑娘的。什么姑娘，我现在已经忘却了，总之不是长姑娘;也终于不知道她姓什么。记得她也曾告诉过我这个名称的来历：先前的先前，我家有一个女工，身材生得很高大，这就是真阿长。后来她回去了，我那什么姑娘才来补她的缺，然而大家因为叫惯了，没有再改口，于是她从此也就成为长妈妈了。
虽然背地里说人长短不是好事情，但倘使要我说句真心话，我可只得说：我实在不大佩服她。最讨厌的是常喜欢切切察察，向人们低声絮说些什么事。还竖起第二个手指，在空中上下摇动，或者点着对手或自己的鼻尖。我的家里一有些小风波，不知怎的我总疑心和这“切切察察”有些关系。又不许我走动，拔一株草，翻一块石头，就说我顽皮，要告诉我的母亲去了。一到夏天，睡觉时她又伸开两脚两手，在床中间摆成一个“大”字，挤得我没有余地翻身，久睡在一角的席子上，又已经烤得那么热。推她呢，不动;叫她呢，也不闻。
“长妈妈生得那么胖，一定很怕热罢?晚上的睡相，怕不见得很好罢?……”
母亲听到我多回诉苦之后，曾经这样地问过她。我也知道这意思是要她多给我一些空席。她不开口。但到夜里，我热得醒来的时候，却仍然看见满床摆着一个“大”字，一条臂膊还搁在我的颈子上。我想，这实在是无法可想了。
但是她懂得许多规矩;这些规矩，也大概是我所不耐烦的。一年中最高兴的时节，自然要数除夕了。辞岁之后，从长辈得到压岁钱，红纸包着，放在枕边，只要过一宵，便可以随意使用。睡在枕上，看着红包，想到明天买来的小鼓、刀枪、泥人、糖菩萨……。然而她进来，又将一个福橘放在床头了。
“哥儿，你牢牢记住!”她极其郑重地说。“明天是正月初一，清早一睁开眼睛，第一句话就得对我说：‘阿妈，恭喜恭喜!’记得么?你要记着，这是一年的运气的事情。不许说别的话!说过之后，还得吃一点福橘。”她又拿起那橘子来在我的眼前摇了两摇，“那么，一年到头，顺顺流流……。”
梦里也记得元旦的，第二天醒得特别早，一醒，就要坐起来。她却立刻伸出臂膊，一把将我按住。我惊异地看她时，只见她惶急地看着我。
阿长与山海经读书感想字篇二
阿长，也就是鲁迅先生的阿妈，一个普通却令人不敢轻蔑的女人。
我不喜欢她，是因为那件事：明明是她害死了隐鼠却偏赖在了猫的头上。这事，我这局外人倒是气得不轻。或许是我极厌恶诬赖别人的，也可能是那只小鼠实在可爱，而我又喜欢猫。这阿长，我就愈发讨厌了。
那天看这文，我先是思忖着题名：《阿长和》?我倒奇怪了：分明只是一个没有文化的女工，一个普通到不能再普通的村妇，居然在可敬、可畏的鲁迅大人眼里，可以和奇书《山海经》共列一席!
正奇怪，又看到阿长那睡姿：四仰八叉，有时还一胳膊落在鲁迅脖上……这让我不由皱着眉头——会否，有峰回路转?
看着，却翻见了《山海经》，对，就是那奇异的上古神兽，说竟有彩绘插在其中!正心向往之，鲁迅却话锋一转，没了——也是，那《山海经》在那时是不多见的。
后来，长妈妈讲着“长毛”，鲁迅说着“神力”，我是看得无聊，寻思：……本是无意提起，长妈妈也不是文人，说了只当是随口——大概如此。
暗忖“神力”这意思，却觉得是鲁迅的孩子心吧。正无趣，忽的一句“三哼经”，竟也让我震悚起来——
那若是我，也真会觉得是一声霹雳!多不可思议!鲁迅那感受我是最清楚不过，那喜悦，简直如瀑布坠于高崖，让人心掀巨浪!随之袭来的，便是鲁迅的感恩，及我的感动——我仿佛看到的不是长妈妈，分明却是我那欲笑却嗔、口非心是的母亲!
阿长与山海经读书感想字篇三
我非常的敬佩鲁迅先生。或许是从三味书屋到百草园起，鲁迅先生高大的形象便在我心中建立起来。
我并没有对鲁迅先生长大后的生活多么多么的感兴趣，我知道那可能是乏味的，充满战争的。小孩子都不喜欢战争。我非常喜欢鲁迅先生儿时的趣事。于是便也喜欢上了保姆阿长。
我从这本书中感受到，阿长是个奇怪的人。她是粗俗的。晚上睡觉时的大字，还有隐鼠的事情。小孩子都是讨厌这些的。然而她也是人让人佩服的。
虽然她有的时候会喜欢切切察察 ,十分啰嗦，睡相不好，之前我们都认为她是一个粗俗的人，没有文化。后来，她竟然送给了鲁迅4本他最喜欢的绘图的《山海经》，其实她也是一个爱孩子的人吧，心地善良，希望能给儿时的鲁迅先生带来快乐。她还懂得许多规矩呢，虽然有些确实是稀奇古怪，比如给鲁迅讲长毛的故事。不难看出，鲁迅先生对她有着深深的怀念与尊敬。阿长辞世三十多年，却不知道她的姓名与经历，长大后的鲁迅先生有一种淡淡的愧疚。
“仁厚黑暗的地母呵，愿在你怀里永安她的魂灵!”这是鲁迅先生对他的保姆阿长深深地祝福之情。这时的阿长，不再粗俗，不再可笑，激荡在我们心中的只有深深的怀念。
阿长在社会上的地位其实很卑微呢。但她却是一个很好很好的保姆，一个很好很好的人。其实现在像阿长的人非常的少，但尊敬他们的人却少之又少。
长妈妈这样一个形象，独特而不平凡，也揭示了封建社会比较黑暗、腐朽的事实。鲁迅先生饱含的爱心与同情，让我们再一次回到纯朴的年代，去关怀身边的一个人。
长妈妈，我们都尊敬的人。
虽然没给这个世界留下姓名，却因为鲁迅先生笔下的回忆录留下最闪亮的光辉。
阿长与山海经读书感想字篇四
满篇似乎是细密的叙述，似乎充满了一些小小的不满，小小的责备，却又隐约透着那些不易察觉到的，细小的怀念。
“一到夏天，睡觉时她又伸开两脚两手，在床中间摆成一个‘大’字，挤得我没有余地翻身，久睡在一角的席子上，又已经烤得那么热。推她呢，不动;叫她呢，也不闻。‘长妈妈生得那么胖，必须很怕热罢?晚上的睡相，怕不见得很好罢?……’母亲听到我多回诉苦之后，以前这样地问过她。我也明白这意思是要她多给我一些空席。她不开口。但到夜里，我热得醒来的时候，却仍然看见满床摆着一个‘大’字，一条臂膊还搁在我的颈子上。我想，这实在是无法可想了。”
一句“我实在不大佩服她”引出了长妈妈的琐碎与“不良”睡姿，长妈妈确乎是个乡野随便的妇人。“大”字的睡姿，心也是大大的。
长妈妈信神，重运气。在那个年代，冥冥中的神灵或许是唯一的一种安慰，一种寄托，一种庆幸。
“她常常对我讲‘长毛’。她之所谓‘长毛’者，不但洪秀全军，似乎连之后一切土匪强盗都在内，但除却革命党，因为那时还没有。她说得长毛十分可怕，他们的话就听不懂。我那时似乎倒并不怕，因为我觉得这些事和我毫不相干的，我不是一个门房。但她大概也即觉到了，说道：‘象你似的小孩子，长毛也要掳的，掳去做小长毛。还有好看的姑娘，也要掳。’‘那么，你是不要紧的。’我以为她必须最安全了，既不做门房，又不是小孩子，也生得不好看，况且颈子上还有许多炙疮疤。‘那里的话?!’她严肃地说。‘我们就没有用处?我们也要被掳去。城外有兵来攻的时候，长毛就叫我们脱下裤子，一排一排地站在城墙上，外面的大炮就放不出来;再要放，就炸了!’长妈妈就这样调侃似的叙说了那段纷乱的生活，一切的屈辱与恐惧。”
迅哥儿迷起了《山海经》，却求告无门，便告诉了长妈妈——“过了十多天，或者一个月罢，我还记得，是她告假回家以后的四五天，她穿着新的蓝布衫回来了，一见面，就将一包书递给我，高兴地说道：‘哥儿，有画儿的‘三哼经’，我给你买来了!’我似乎遇着了一个霹雳，全体都震悚起来;赶紧去接过来，打开纸包，是四本小小的书，略略一翻，人面的兽，九头的蛇……果然都在内。这又使我发生新的敬意了，别人不肯做，或不能做的事，她却能够做成功。她确有伟大的神力。谋害隐鼠的怨恨，从此完全消灭了。这四本书，乃是我最初得到，最为心爱的宝书。书的模样，到此刻还在眼前。但是从还在眼前的模样来说，却是一部刻印都十分粗拙的本子。纸张很黄;图象也很坏，甚至于几乎全用直线凑合，连动物的眼睛也都是长方形的。但那时是我最为心爱的宝书，看起来，确是人面的兽;九头的蛇;一脚的牛;袋子似的帝江;没有头而‘以乳为目，以脐为口’，还要‘执干戚而舞’的刑天。”
长妈妈竟这样细细记着一个孩子说的话，而且为他达成了小小的心愿。“伟大的神力”说到底，就是爱。
“我的保姆，长妈妈即阿长，辞了这人世，大概也有了三十年了罢。我最后不明白她的姓名，她的经历;仅明白有一个过继的儿子，她大约是青年守寡的孤孀。”
其实从整篇细细地叙述中，我真的能够感受到迅哥儿对她的回忆就像翻开古老的相片，也许有些旧旧的，卷了边的记忆，也许会有些尘封已久的气息扑面而来，然而那相片上的记忆里的人不会走形，那是深深刻在脑海里的，不会被时光随意捏碎。他的叙述的口吻里是满满的，暖暖的，似乎能够感受到那么一点点的小小的依靠的味道。当然，这只是我的一种感觉，我无法确定这是不是只是我的一相情愿的错觉。相信它不是。
但是我确定，《山海经》不仅仅是迅哥儿最为心爱的宝书，它就像一扇门打开在迅哥儿的眼前，里面是个完美又悲伤、充斥着幻想和现实的世界。而这世界的基石，就是爱。
阿长与山海经读书感想字篇五
《金粉世家》一打开满满的都是对于一见钟情的倾倒，一个有钱的公子哥遇到自己心仪的女子，最一开始他也是想过要聚清秋的，因为和交际花相比，清纯而富有读书才华的清秋一定是纯一的而且不会干涉他过多的生活的。这个主意一打定，燕西用尽自己所有的热情和手段去一点点接近清秋和她的家人，他的心中没有门第观念，没有未来，没有责任，有的仅仅是一个有钱人对于自己心仪的物品或者人的占有。而在清秋的心里只有爱情，一个女孩子对于爱情所有的幻想，在清秋这里全都有，所以她迷失了。
虽然冷太太知道不能一次又一次接受陌生人的礼物，但是由于他是总理的儿子，一时的贪念，所以打一开始冷太太就在默许清秋的一次次行动，而使清秋迷失了自己。舅舅的想法而简单，能攀上总理的儿子真是祖上冒清烟了，所以一味的巴结。家长的放纵使得清秋没能及时的去看到燕西和她之间的鸿沟，也使她一直没有停下来思考一下他们的未来是什么样子的。
爱情中的清秋明知道秀珠的存在而不去问清楚，她希望燕西可以主动说出来，而风流成性的纨绔子弟是从来不感觉自己会错的，所以他们的爱情最一开始就是不公平的，是没有沟通的。是的，从一开始张恨水也是不想他们能在一起的，只是清秋和燕西都太年轻，不自知而已。
老天也是眷顾清秋的，所以她和清秋开了一个玩笑，不能说是玩笑，是最一开始清秋和燕西就应该想到的结果，可惜他们谁都没想过这样的结果。所以他们很慌乱，开始筹备婚礼，燕西很幸运有姐姐的帮忙，但是真正的原因却是因为清秋的诗书才华趁了世代簪缨父母的意，把儿子女儿没有实现的愿望强加在儿媳妇身上，虽然他们也知道燕西是个过于随便的人，但是这个儿媳妇却是梦想中的儿媳妇，虽然知道俩人不一定能长久，但是看燕西很认真，也认可清秋也就同意了。
唉，可怜的清秋不仅因为出身而遭到妯娌的排挤，也因为金太太的宠爱而使姐妹嫉妒，再加上怀有 身孕新到一个大家庭，这个时候她最需要燕西的周旋，但是燕西呢?受了别人的挑唆，新婚没一周呢，就整夜没回家。这时候的清秋如果能大大方方的说出自己的想法，俩个人能平心静气的交流一下各自的想法，就不会是后来的结果了。可惜没有。再后来，清秋越发忍让，没有换来燕西的醒悟。即使偶尔的垂涎，只不过是对于自己心里的爱情的一种祭奠罢了，可是糊涂的清秋却没能及时的醒悟呀!
可惜情人的眼光，是没有定准的，爱情浓厚处，情人就无处不美，爱情淡薄时，美人就无处不平常。
事情越来越糟了，可是清秋还是一味退让。当九死一生的生下来儿子之后，清秋终于醒悟了，离开是她的决定，也是一个人看清了爱情的背后，做出来的一个决绝的决定，没有一丝的余地。于是她走了。
一朝共落清秋冷，金粉凋零各自心。情到浓时情转薄，鸳鸯蝴蝶终是梦。
对于清秋我没有太多的同情，因为是她自己没看清爱情的背后，这个结果也是她应该想到的。但是对于清秋我是格外佩服，看清了燕西的真面目，没有再苟且，而是决然的去过自己想要的人生，虽然辛苦，却也坦然。
阿长与山海经读书感想字篇六
翻了一下星巴克股价，从金融危机的20xx年最低的4美金，到今天的57美元，八年的时间上涨了10倍。最近读舒尔茨的《将心注入》，讲述了这个十倍股ceo如何从0到1。在这本书中，舒尔茨探讨了一个消费品的产品、体验以及品牌的建设。除此之外，还可以看到：一个企业，在不以利润为本的情况下，如何还能做成一个全球的品牌。
重新定义咖啡：体验而不是咖啡豆零售
“我接过咖啡喝了一小口，一股浓烈的味道滑过我的舌头。喝了三口，杯子里的咖啡就没了，但我还能感觉到它的暖意和力量。”
这是1983年，已在星巴克工作一年的舒尔茨去意大利出差时，在米兰当地一家咖啡馆的体验。在米兰，舒尔茨看到了休闲和生活对于人生的意义所在。在享受生活的同时，也明白工作的意义。而舒尔茨喝的咖啡：手工调制的卡布奇诺，上面浮着一层有人的白色乳沫。这种“浓缩咖啡”是舒尔茨在美国从来没有体验过的。1983年，仅米兰一地，就有1500家咖啡馆，意大利有20万家咖啡馆。在小型咖啡馆，老板一遍调制咖啡，一遍和顾客聊着、笑着。氛围惬意。
星巴克错失的正是这一点!完全错失了!
舒尔茨意识到，咖啡馆的线下体验，才是真正的吸引力以及一种纽带关系。把喜欢咖啡的人们聚在一起，而不是买咖啡豆回家里。在意大利，咖啡喝咖啡馆以及是生活的一个方面，而星巴克显然忽略了咖啡事业的真正意义。舒尔茨说，意大利的体验，就像一道闪电，直穿心灵，全身都为之震撼。因为过去的星巴克，为顾客提供的只是优质的咖啡豆，并没有提供一杯杯香浓的咖啡。从固态的商品到精神的服务，星巴克离意大利的咖啡精神还差一大截。
如果把意大利的咖啡文化移植到星巴克，或许会成为美国人生活中的伟大体验。舒尔茨在米兰待了一周后，决心把意大利的浓缩咖啡浪漫情怀带到西雅图。
舒尔茨对星巴克的这段改变，我觉得是真正“颠覆性”的。可以说，舒尔茨重新定义了星巴克的卖点：卖体验而不是咖啡豆。客户需要的不仅仅是香醇的咖啡豆，还有彼此的交流。而舒尔茨的角色，可以说是星巴克的超级产品经理。比如新鲜的烘焙原粒咖啡豆。星巴克把提供优质的咖啡豆，作为公司的精神遗产。舒尔茨在投入星巴克时，烘焙都专心学习。舒尔茨可以通过机器里的“噼啪”声，来检视咖啡豆的颜色，分辨出不同品种咖啡的微妙颜色。
首席产品官的舒尔茨，通过意大利的咖啡馆旅程，让星巴克从一个咖啡豆零售店，变成了一个品味咖啡的交流空间。星巴克花了20xx年才是优质咖啡流行起来，使意大利这种浓缩咖啡被人接受，只花了5年。
每一次与顾客的接触，都是加深品牌“我们不是靠咖啡做人的生意，而是靠人做咖啡的生意。”
在星巴克的理念中，顾客之所以找上门，主要有三点：咖啡的因素、人的因素、感觉因素。从零食店开始，星巴克就精挑细选全世界的优质咖啡豆，并且把每一个品种都烘焙出特有的味道。而一杯咖啡中98%是水，水如果不好，会把优质的咖啡豆毁了。星巴克的每个门店柜台的后面，都有专门安装的水过滤装置。每个地区和门店，星巴克都能稳定保持咖啡的品质。
舒尔茨认为，员工在接待顾客时，需要把咖啡的知识和星巴克的激情传递给顾客。所以，星巴克在招聘中，重要的一点是：聘用高素质的人才。服务人员，需要用星巴克的热情影响顾客。而要把星巴克全球的服务人员标准化，大量的培训是必须的。星巴克对每一个新入职员工，会进行24小时的训练课程。之后，会学习注入“咖啡知识”、“如何烹煮一杯完美的咖啡”、“顾客服务技巧”这些课程。
甚至，星巴克还训练咖啡师怎么用眼神跟顾客接触。
感觉的因素，星巴克一直被称为“家和办公室之外的第三空间。”在舒尔茨定义的星巴克空间中，门店需要洋溢一种“星巴克式”的体验：空松、时尚、惬意以及独具风格的优雅。在这样的空间中，顾客可以缓解来自工作和家庭的压力。或是抚慰心情，或是休闲小憩片刻。核心的追求就是：让顾问觉得来着很值。在营造环境氛围上，星巴克丝毫不亚于对咖啡质量的关照。
同时，经过精心营造的环境，会再次传导到品牌上。因为门店是最好的品牌。顾客在店里所有看到的、问到的、听到的，或者品尝到的每一样东西，都有助于加深品牌印象。几乎所有的顾客走进星巴克，首先问到的都是咖啡香。因为咖啡很容易吸收其他气味，所以星巴克很多年一直禁止在店里吸烟。并且也不出售五香肉片、汤羹等卤制品。
星巴克只有做的目的只有一个：让你问到的只有咖啡香。
在门店的商品摆放上，星巴克会将生咖啡豆放到金属槽里，这样会让顾客产生好奇，引发提问。
而随着企业的发展，星巴克逐渐需要一位专门的品牌事物专家。1995年，星巴克挖来了耐克的广告总监斯科特· 贝伯瑞。在耐克，他创造了“just do it”的slogan。星巴克从一个专注咖啡质量的公司，逐渐把自己往一个伟大的品牌商靠拢。
舒尔茨，平民出身，从加入星巴克的那一天，就把对咖啡的激情转化为事业。不管是烘焙咖啡豆还是引入意大利的咖啡屋。舒尔茨一直都在“跟随内心”。舒尔茨在最后一章《跟着心灵前行》中说，星巴克的使命就是将优质咖啡的福音带给每一个人、每一个地方。而在价值观上，星巴克并不追求利润第一，而是一个受人尊敬的品牌。星巴克把员工叫做合作伙伴。即使是兼职员工，星巴克也为每个人购买社会保险。把心交给合作伙伴，顾客感受到这些，会给予同样的回应。
“成功不应该由金钱衡量，应该关注的是你以何种方式达到目的，你的终极目标定于何处。”
阿长与山海经读书感想字篇七
《海边的卡夫卡》---寻找心的那片海
寻找而不得，并且执着于结果，也许这就是我们痛苦的根源。
其实寻找的真正意义，只在于寻找这个过程本身。
----------题记
几年前读过村上春树的《挪威的森林》，不喜欢，于是对这个作者有了固执的看法。很庆幸，这么偶然，又看了这本《海边的卡夫卡》，似乎可以触摸到作者掩盖于平静叙述之下的灵魂，渴望，恐惧，寻找，等待，迷失，警醒，多维空间一样复杂又充满矛盾的内心。迅速的，开始喜欢这个名字里有树木的坚硬与执着的作家编撰的文字。
田村卡夫卡，小说里的“我”。离家出走的十五岁少年。他和我们很多人相象，只是比我们更极端，或者说更有勇气。书里的人，我们，现实或是虚构的人，那些不肯浑浑噩噩过生活的人，那些不甘心与世界妥协的人，都在寻找。不停寻找。寻找自我，寻找理解，寻找相知，寻找与自己完全背离的东西，寻找内心深处的真正所求，寻找也许自己永远得不到的东西。也许这就是，所有痛苦的根源。
村上喜欢写关于寻找的话题。田村说，我还没有找到生命的意义。我想解决了温饱的每个人，或多或少都思考过这样的问题。我因何存在，我在此有何意义。那些逃离现实的人，只是没有找到问题的出口。有自己的思想，是幸，亦是不幸。如同记忆。再也回不去的美好记忆，记的越清晰，越是甜美而疼痛。所求，在这脏乱的尘世似乎永不能得。于是郁郁寡欢，折磨自我。
村上说，世界是隐喻，一切都有暗含的象征意义。他把这样的思想灌输到我们的脑子里，于是那个曲折离奇至于疯癫的故事，有了不同寻常的味道，带着哲学的厚重以及雄辩的筋道，引人细嚼。书中的人物，不只是田村，他的父亲、佐伯、中田、大岛、星野、樱花、乃至守卫入口的两个士兵，都一直在寻找，寻找自身问题的答案。而田村要抛弃装备放下恐惧深入森林才能找到那个地方，也是隐喻，只有足够执着坚强的人才有资格看到问题的原貌。它也像坎坷的人生，只有下定决心遇到所有困难都不回头，才能一步一步迈向生命深处。
佐伯二十岁时出走，将近五十才又回到高松，在图书馆里安静的写她的故事，她的回忆。然后付之一炬。回忆飞灰烟灭，不再有悲伤和疼痛，只需要安静的，等待一个答案，等待那个时刻的来临。为什么不能一开始就如此沉静呢。当然不能。我们总是围绕自己画一个圆圈。当脚步绕圆行走一周之后，虽然还在原地，心却已到达了更高的层面。只有在红尘中浸染过，才有可能看透这迷离的世界。所以佐伯必定要走那一段路，必定要损毁一些人，来找到自身，虽然她善良的并不想损毁任何人。一定程度上说，这是一种悲哀，得到的同时总要伴随牺牲。
书里的人物最具传奇色彩也最幸福的人物其实是中田，那个可以跟猫讲话却永远不能认字的古怪老头。他一直生活在与我们不同的空间，脑子不好使，很多事情不能明白，于是也没有太多烦恼。在他的世界里，时间是无关紧要的东西，不用像其他人一样追赶。他坐在草丛里小口喝着茶水，看看天，看看云，和猫聊天，想不通的事就不去想，困了就美美的睡觉。那种自然安适的状态其实我们早就失却了。幸福并不是所有人都可得的。然而就是这样在我们看来的完美，中田也有着隐隐的希望。他说，我想成为普通的中田，想和其他人一样的生活。是不是我们总是这样，看不到自己手中拥有的，只看到别人的东西，并且无端羡慕。
面对无法扭转的困顿，每个人都有自己的选择。生为性同一者并且患有血友病的大岛，在安静偏僻的图书馆里工作，开跑车总是超速到万一出事故，就会干脆利落的死掉的程度。并且时刻小心，不为别人带来麻烦。田村的父亲，杀猫，生吃猫心，做有强大力量的笛子，诅咒自己的儿子，让人不寒而栗的变态行径，却也是因为放不下那段本不该属于他，或者说其实他从未得到的回忆。对于这个才华横溢的雕刻家，愤恨而同情。其实书里的每个人，都和我们相象。这就是为什么，看着他们在书的世界里碰撞，我们也会心痛的缘由。由他们，我们看到了自己。
悲剧的诞生，都是因为执着于不能执着的东西。当我们懵懂的走完一段孤苦艰险的路程，终会明白生命的意义，终会懂得得到与牺牲的纠缠。当我们寻找到世界的边缘，必定会找到属于自己的那片海，用来安放那颗敏感而坚强的心。那时候，幸福会像潮水一样湮没所有疼痛的形状。而书的结尾，少年将要成为新世界的一部分。他成长了。我想他终于放下了一些东西，父亲的诅咒，母亲的背弃，乃至于混乱的爱情，那些曾经压得他不能喘息的重量，其实都是自己添加的。
也许生命的奥义仅仅在于反镤归真。当我们苦苦寻找良久，终于顿悟，生活在一定程度上可以如同我们想象那样简单纯真。于是放下那些回忆，幻想，放下一切不属于我们的东西，生命就变的轻松自在起来。
你要做什么?看画，听风的声音。
时光一步一步向前，如同风徐徐吹来。一切缓慢而幽雅。
隐约听到海水的叹息。
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